Lament and spell for a haunted Albion

(This text is the English translation of a review published in El Cuaderno.)

“Here lies our ancient future, Deep England: our hope and compassion in the chokehold of power and glory. Hand in hand, here we cry our rage: summoning a lament into the ether, a divine androgynous force, a transcendental purge of the dizzying chaos of post-truth Britain.»

This is the text Gazelle Twin and NYX have chosen as a presentation to their new album, Deep England, sequel and variation of Pastoral, published by the former in 2018. Continuar leyendo «Lament and spell for a haunted Albion»

Un lugar donde ir a escuchar

[Si imaginamos un diagrama de Venn en el que un conjunto sea el de los aficionados a la música de concierto contemporánea y del otro formen parte quienes, fascinados por el remoto norte, han vivido o pasado temporadas cercanos a la línea del Círculo Polar Ártico, se crea una intersección en la que estamos instalados los amantes de poemas sinfónicos en los que las masas sonoras avanzan con la lentitud inexorable de un glaciar o embisten con la contundencia inmitigable de una tempestad de viento y nieve o una erupción volcánica. Del Tapiola de Sibelius a las piezas de inspiración geológica de Anna Þorvaldsdóttir y Páll Ragnar Pálsson, existe un repertorio que hace del encuentro con lo elemental de las fuerzas de la naturaleza en el extremo septentrional del planeta no sólo una fuente de inspiración, sino también un repositorio de mecanismos de escritura y una propuesta de compromiso con los retos a los que nos enfrentamos como especie en el Antropoceno. En ese universo, la música de John Luther Adams ocupa un lugar muy especial. He escrito unos párrafos sobre su extraordinario nuevo libro.] Continuar leyendo «Un lugar donde ir a escuchar»

No pasa nada porque el “año Beethoven” esté acabando. El año que viene volverá a serlo. Y el siguiente.

Es muy posible que Ludwig van Beethoven naciera el 16 de diciembre de 1770, anteayer hizo doscientos cincuenta años. Al final este año nos ha dejado un montón de conciertos cancelados, que seguramente se reprogramen para el año que viene, y varias decenas de nuevas grabaciones que, salvo escasas excepciones, han arrojado poca luz sobre el legado y la vigencia del compositor alemán. Eso sí, en todas partes hemos vuelto a oír las mismas obviedades e idioteces sobre la genialidad de Beethoven y la naturaleza revolucionaria de su música. Continuar leyendo «No pasa nada porque el “año Beethoven” esté acabando. El año que viene volverá a serlo. Y el siguiente.»

Treinta discos para empezar a descubrir el genio poliédrico e inabarcable de Ennio Morricone

Morricone en un estudio de grabación en Los Angeles, 1977

Era inevitable que la noticia llegase más temprano que tarde. Aún así me sacude esta mañana como una bofetada nada más abrir Twitter y me obliga a enfrentarme una vez más a su discografía inabarcable y poliédrica. Ennio Morricone ha mueto a los 91 años y deja un legado de centenares de horas de felicidad perfecta. Continuar leyendo «Treinta discos para empezar a descubrir el genio poliédrico e inabarcable de Ennio Morricone»

Las sinfonías de Witold Lutosławski

Hay siempre razones -siempre comprensibles y siempre arbitrarias- por las que dejamos de lado a un compositor. El tiempo es limitado y, en mi caso, soy incapaz de entrar en la obra de un artista sin sentir la necesidad de dedicarle meses casi en exclusiva. Lutosławski además es una figura particularmente solitaria: lejos del dogma de Darmstadt, del minimalismo, de los postmodernistas… Sí, llevaba años sabiendo que su obra es esencial y años dejándola para más adelante.

Pero del mismo modo que cualquier excusa basta para posponer una escucha, cualquier excusa puede abrirnos las puertas. Esta vez, la ocasión la han ofrecido los dos discos que el sello Ondine acaba de publicar con las grabaciones que la Orquesta Sinfónica de la Radio Finlandesa ha hecho de las sinfonías de Lutosławski bajo la dirección de Hannu Lintu. Lintu y su orquesta llevan varios años publicando versiones excelentes de músicos nórdicos contemporáneos como Lindberg, Tüür y Saariaho y obras esenciales de autores del siglo XX como Bartók, Prokofiev, Messiaen o Berio, aparte de algún extraordinario e inevitable Sibelius. Pero es con estos dos discos cuando entran por primera vez en el ámbito de las discografías de referencia. Continuar leyendo «Las sinfonías de Witold Lutosławski»